青瓦房，小竹园，是我从小熟悉的农村民居印象。上世纪80年代前，无论是用泥土夯筑起来的墙壁，或是用木料穿斗起来的板壁，房顶上都盖着小青瓦。80年代后，农村房屋修建渐渐是砖混结构的墙体，但房顶上仍然是盖小青瓦。新世纪开始，砖混结构的墙体贴了瓷砖，房顶盖的是方形大红瓦。

我在乡下老家的房屋，是父母在上世纪90年代初修建的。当时把原来的土墙壁房统统掀倒，在原地基上修建了砖混结构的两间一楼一底的平房，旁边修的两间（用作做饭）的偏房，才是盖的旧房上拆下的小青瓦。十几年前由于平房漏雨，就加了房顶盖上方形大红瓦，而偏房仍然是盖着的小青瓦。

小青瓦房屋，由于日晒雨淋，每隔几年要翻一次，把烂了的换掉。当妹妹弟弟都另立家门后，不想让父母太累再养牲畜，就拆掉了原来的猪牛圈。在拆时就把猪牛圈上的小青瓦堆放在屋檐下，并用塑料篷布遮盖保管着的，早有准备每次翻盖偏房时作补充。偏房已翻盖过好几次，剩下的旧瓦也不多了。

今年春节临上班走时，我给母亲说，我找了人隔几天来把房子翻了，钱我回来付。隔了十几天的一个周末，我回老家一看没有翻，我问其原因是弟弟说干脆掀了盖大红瓦，免得隔几年又要翻。我知道弟弟心情是好的，临走时又对母亲说，还是要翻，把剩下的瓦全部用上去，并又找了翻房的“小师傅”。

其实，弟弟不完全明白我的心思，翻盖房屋不仅是因为春雨季节到来，怕房屋漏雨，年迈的母亲要用盆啊桶的去接，让母亲着急不省心。而是继续用小青瓦翻盖房屋，不但能防漏，还能保持房屋的原貌。因为，小青瓦房陪伴了我的成长，是我心里永远也挥之不去的美好记忆。

小青瓦房，是我从小看惯了的厚重色彩。记得小时候的清晨，我牵着牛在房后田埂上放牧，父亲在自留地里挖地种菜。我看见从小青瓦房升起的袅袅炊烟，就知道母亲在家做早饭了。隔不了多久，就会传来母亲在房屋边，叫我和父亲回来吃饭的呼喊。

小青瓦房，是我从小住惯了的乐融温馨。记得小时候的夜晚，吃过晚饭后，我们姊妹几个，在小桌子上围在一盏煤油灯下，看连环画，做作业。父亲（当时任大队会计），在大桌子的煤油灯下，噼里啪啦打着算盘，计算着全大队的账务。母亲在屋里砍着猪草。

小青瓦，是我从小熟知了的制作工艺。记得渐渐长大时，总爱去屋后泥堂，看泥瓦匠人工挖泥、用牛踩泥、切泥上桶、晾晒泥桶，干桶拍瓦，泥瓦装窑、点火焙烧、闭火冷却，最后取瓦出窑。看了做瓦和烧瓦的全过程，才知道一匹小青瓦来之不易。

记得一个夏季的雨天，我睡在木板楼的地铺上，房顶上的小青瓦举手可触。瓦缝里串进一丝丝凉风，让我感觉心旷神怡。瓦沟里汩汩流淌的雨水声，让我感受了家的宁静。现在回想起来，那声音都是那么的悦耳动听，都是一种惬意的享受。

我屈指算过，父母一生新建、续建和改建房屋（包括建猪牛圈舍），从土木结构到砖混结构，有七、八次之多，房顶都是盖的小青瓦。我在小青瓦房里长大成人，从小青瓦房里走向社会。当我再回到小青瓦房时，小青瓦房只剩下一间偏房了。小青瓦偏房虽在，父亲却早已走了。

每次回到乡下老家，站在（原是猪牛圈拆后）铺成水泥地的院坝里，看着偏房一面水那凹凸有致的小青瓦，好象那瓦沟里有一汩汩雨水，直滴我的心里，讲诉着父母一生的辛劳。看着那叠叠起伏的小青瓦，又好象那伏瓦上有一束束阳光，直映我的心灵，诉说着家历经一路的沧桑。

又有一段时间我没有回去了，前几天我打电话回去问，母亲说早翻了，我心里才象放下了一件大事，是那样的踏实和欣慰。清明假期快到了，我肯定是要回去的，回去给父亲扫墓，回去看望母亲，回去看看才翻盖了的青瓦房。